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NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO, DE RAFAEL 
ALBERTI 
Programa: 
Text anónim, suposem que per raons polítiques, extret del 
programa de ma dels actes "Tres días con Rafael Alberti" 
organitzats per ['Asociación de Trabajadores Emigrantes 
Españoles en Suiza a Ginebra els dies 14, 15 i 16 de 
desembre de 1973. 
- Teatro: Noche de guerra en el Museo del Prado, de Rafael Alberti. 
Representada por el Gruppo Teatro Incontro. 
- Festival de la canción: Manuel Jerena, Dolors Laffitte, Luis Pastor, Franco 
Trincale. 
- Recital de poesía. Intervienen Rafael Alberti, con María Teresa León. 
Presentación de José Herrera-Petere. 
Rafael Alberti nos llega a Ginebra desde Roma, por invitación de la 
ATEES, para celebrar con los trabajadores españoles de la emigración sus 
setenta y dos años. Acompañado por María Teresa León, viene a contamos 
su vida, desde su infancia en Andalucía, pasando por su primera juventud 
en Madrid, la Guerra Civil Española, su segunda juventud en el exilio y su 
vida y lucha actuales en Italia. Bienvenidos a Ginebra, María Teresa y Rafael. 
No se ha elegido caprichosamente "una" obra de teatro de Rafael 
Alberti para representarla en Ginebra. Noche de guerra en el Museo del Prado, a 
parte de ser una de las piezas teatrales más importantes de Alberti (según 
Manuel Bayo, la más significativa del teatro español de este siglo), está his-
tóricamente vinculada con la ciudad de Ginebra. En efecto, después de aque-
lla noche de bombardeo, cuando para salvar el patrimonio artístico del pue-
blo español se decide sacar los cuadros del país, a como dé lugar, en camio-
nes que recorren la Península, las obras maestras del Prado se traen a 
Ginebra. En esta ciudad se expusieron, y permanecieron en ella durante toda 
la guerra. 
Ahora, en cierto modo, vuelven a Ginebra a contarnos su angustiosa 
y heroica historia. Esta vez, más de treinta años después, vuelven los perso-
najes de los cuadros, mano a mano y puño a puño con los milicianos, con su 
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Prova de figurí d'Alejandro Kokocinski reco/lides a la /libreta de direcció de Noche de guerra en 
el Museo del Prado, de Rafael Alberti. 
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portavoz Rafael Alberti, quien -junto con su inseparable compañera María 
Teresa León- participó activamente en el salvamento de aquellas pinturas. 
Pero dejemos que la propia María Teresa nos cuente sus memorias, su 
Memoria de la melancolía: 
"Jamás soñé entrar en el Museo del Prado bajando una escalerilla 
insospechada, y mucho menos, llevando en la mano un documento oficial 
autorizándome para la empresa tan grande: trasladar a Valencia los cuadros 
del Museo del Prado. Una linterna iluminó nuestros pasos. Rafael se puso tan 
serio, que sentí miedo al adivinar lo que pensaba: ¿Cómo vamos a poder 
cumplir lo que nos han ordenado? Entramos en un sotanillo, pasamos silen-
ciosos entre cuadros vueltos del revés, unos sobre otros, bajados de las salas 
altas a un precario refugio. Arriba, todo el museo estaba en pie de guerra. Las 
ventanas habían sido protegidas por maderas y sacos terreros, la larga sala 
central era como una calle después de una batalla, la huella de los cuadros 
manchaba de recuerdos melancólicos las paredes desnudas, hasta la luz que 
bajaba de las cristaleras rotas era funeralmente triste. Seguramente habían 
temblado de frío y de miedo los cuadros ilustres. Bombas, bombas sobre el 
Museo del Prado, sobre el de Liria, sobre la Biblioteca Nacional, la Academia 
de San Fernando ... " 
"Bajo nuestros ojos, tristemente asustados, iba a comenzar el éxodo. 
Con un temor casi religioso vimos moverse hacia la luz aquellos cuadros 
extraordinarios. Teníamos que repetirnos interiormente, y repetir a cuantos 
nos rodeaban, las trascendentales razones de orden militar y político de 
aquel traslado. ¡Qué dificultades para todo! Faltaba madera de entarimado 
para hacer los cajones de los embalajes y no teníamos camiones, porque cada 
camión del frente tenía su tarea señalada. Recurrimos al Quinto Regimiento, 
recurrimos a los ferroviarios. Los ferroviarios se encargaron de traernos la 
madera ... El Quinto Regimiento y la Motorizada dieron el transporte y la pro-
tección para el camino. Fue una batalla ... " 
"Y empezó la noche más larga de nuestra vida. Aparecieron los avio-
nes y bombardearon no sé qué barrio. El teléfono iba informándonos de la 
situación de los cuadros en cada alto del camino. El responsable de la cara-
vana llamaba para decirnos 'todo va bien'. Pero al pasar el puente de Ar-
ganda fue necesario bajar los cuadros y hacerlos cruzar a hombros al otro 
extremo, pues el andamiaje era demasiado alto. Seguía sonando el teléfono: 
'''Todo va bien'." 
De las torres de Serrano, pasaron los cuadros al castillo de Peralada, 
en Gerona, y de allí la histórica expedición cruzó las fronteras. Francia, Gi-
nebra ... Sí, como viene a decir María Teresa León, el pueblo español salvó el 
Museo del Prado, ese mismo pueblo que, según Antonio Machado "no habla 
de patria, pero la defiende con su sangre". 
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Breve resumen de la obra 
Madrid, 16 de noviembre de 1936. Los milicianos que defienden la 
ciudad bombardeada por los fascistas deciden poner a salvo las obras maes-
tras del Museo del Prado. Las imágenes inmortales de Velázquez, Goya, Fra 
Angelico, Tiziano, son transportadas a los subterráneos del museo, cubiertos 
los lienzos con sacos de arena, protegidos de todas las maneras que el deses-
perado ingenio de los milicianos podrá sugerirles. Los célebres personajes 
salen de sus lienzos, se precipitan a las barricadas y se unen a los milicianos 
para luchar contra los fascistas. En la fantástica barricada se establece la ana-
logía entre la situación presente y la de mayo de 1808. Los personajes popu-
lares de los aguafuertes y de los cuadros de Goya que combatieron contra las 
tropas de Napoleón empuñan de nuevo las armas contra los enemigos de la 
libertad del pueblo. El arcángel San Gabriel, con un ala destrozada, se pre-
gunta si podrá todavía encontrar a María. 
Es el arte que se defiende de la bestialidad militar: como siempre, el 
encuentro entre fascismo y antifascismo implica el encuentro entre la igno-
rancia y la cultura, entre la sensibilidad humana y la fuerza bruta. A1berti 
supone que el arte mismo participa en la lucha por la propia supervivencia. 
Es, como ha dicho el poeta, un homenaje a los defensores de Madrid duran-
te la guerra, a la defensa miliciana del Museo del Prado, más concretamente. 
En este marco onírico se desarrolla la obra de A1berti, subtitulada 
por el autor "Aguafuerte con un prólogo y un acto." 
Alberti y el Museo del Prado 
Ya se apuntó en las páginas iniciales de estas notas la vocación de 
Alberti por la pintura. Ha practicado la pintura durante toda su vida y le ha 
dedicado gran parte de su obra. Esta vocación, por una parte, y, por otra, su 
relación histórica con el Museo del Prado, dan a la obra un relieve particular. 
Escuchémos1e: 
¡ El Museo del Prado! ¡Dios mío! Yo tenía 
pinares en los ojos y alta mar todavía _ 
con un dolor de playas de amor en un costado, 
cuando entré al cielo abierto del Museo del Prado. 
¡Oh asombro! ¡Quién pensara que los viejos pintores 
pintaron la Pintura con tan claros colores; 
que de la vida hicieron una ventana abierta, 
no una petrificada naturaleza muerta, 
y que Venus fue nácar y jazmín trasparente, 
no umbría, como yo creyera ingenuamente! 
Concluye A1berti: 
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El aroma a barnices, a madera encerada, 
a ramo de res ina fresca recién llorada; 
el candor cotidiano de tender los colores 
y copiar la paleta de los viejos pintores; 
la ilusión de soñanne siquiera un olvidado 
Alberti en los rincones del Museo del Prado; 
la sorprendente, agónica, desvelada alegría 
de buscar la Pintura y hallar la Poesía, 
con la pena enterrada de enterrar el dolor 
de nacer un poeta por morirse un pintor, 
hoy distantes me llevan, y en verso remordido, 
a decirte ¡Oh Pintura! Mi amor interrumpido. 
El Gruppo Teatro Incontro di Ricerca Teatrale es un colectivo teatral 
con carácter social creado en 1971-72 por Angela Redini y Franco Meroni. Lo 
integran actores, directores, escenógrafos y técnicos que con gran entusiasmo 
aúnan su esfuerzo buscando nuevas formas de expresión teatral. Su reperto-
rio da una clara idea de sus inquietudes culturales y sociales. Efectivamente, 
se lanzan al ruedo con la obra Credere, Obbedire, de Roberto Veller, y un mes 
después montan Zutik! Cronaca del Processo di Burgos, de Mario Maffei. 
O'esquerra a drela: Rafael Alberli, Ricard Salval, M . Teresa León i Mario Veutro. Roma 1973. (Fotografia 
cedida per Mario Veulro) . 
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Hoy los componentes del Tea tro lncontro nos traen a Ginebra Notte 
di Guerra al Museo del Prado. Dirige la obra Rica rd Sa lva t. 
Los actores son: 
Maria Belfiore: Venere, Miliz iana, Popolan a 
Ca logero Butta: Arrotino, Adone 
Willy Ciccarelli : Studente, Miliziano, arcangelo S. Michele 
Rinaldo Clementi : Moneo 
Gianni Fa ti : Frate, Ma rte 
Gabrilla Filauro: Scarmi gliona 
Anita Marini : ano Sebastian De Mora, Genoveffe 
Girolamo Marza no: Autore, Fucilato, Decapitato, Asino 
Franco Meronj: Cieco, Re Fil ippo IV 
Angela Rediru : Maja, cudinegonda 
Sebastiano Sayas: Torero, arcangelo S. Gabriele 
Maria Tubau a El adefes io, de Rafael Alberti. COll1panyia Adria Gual. Tea/ re Municipal de Reggio 
Emilia, Italia, 1966. (F% grafia cedida per I'arxiu EADAG). 
